Goodwood House ha estado en West Sussex durante siglos. Desde 1617. Allí viven los duques de Richmond. Siempre lo han hecho. Pero cada verano se rompe el silencio.
Desde hace treinta y tres años, miles de vehículos pululan por el dominio.
Vienen para el Festival de Velocidad de Goodwood. Suena como un espectáculo. Es más. Es lo más parecido que tiene el mundo del automóvil a una experiencia religiosa.
¿Cómo se convirtió Goodwood en el evento automovilístico más importante?
La historia comienza con Charles Gordon-Lenoux. El undécimo duque de Richmond. En 1993 tuvo un problema. El circuito de carreras cercano estaba cerrado. La comunidad local había votado a favor de poner fin a las principales carreras de motor en su patio trasero.
La mayoría de los organizadores se habrían rendido. No el conde de March.
Miró el camino de entrada. Se extiende 1,16 millas. Sube una colina. ¿Por qué no correrlo?
Ese simple giro salvó el automovilismo. Convirtió un camino privado en el escenario de la mejor maquinaria del mundo. Combinó la subida a la colina con exhibiciones estáticas en el césped. La combinación funcionó mejor que cualquier circuito tradicional.
Ahora rivaliza con los salones del automóvil de Los Ángeles o Ginebra. Pero esos programas se sienten fríos. Corporativo. Goodwood se siente vivo.
“Los vídeos no le hacen justicia. Tienes que estar ahí para entender por qué este evento es importante”.
¿Qué sucederá realmente en el Festival de la Velocidad de 2026?
Fui a Goodwood cuatro veces. Este fue el cuarto. La ola de calor golpeó con fuerza. El sol inglés quemaba el terreno. Pero la emoción no disminuyó.
La escala te sorprende si solo recuerdas 2018. En aquel entonces, parecía manejable. ¿Ahora? Es una bestia.
Todo fabricante con una insignia necesita un espacio aquí. Bentley mostró el Continental Supersports. Lamborghini trajo el Urus SE Performante. Tampoco se trata ya sólo de un legado europeo.
Los fabricantes de automóviles chinos están ahora en todas partes.
BYD dominó su stand. Denza reclamó secciones masivas. No sólo muestran SUV. Están afirmando su presencia en el escenario automovilístico más grande del mundo.
Pero mire más allá de las tiendas de campaña de la marca. El paddock es donde van los soñadores.
Encuentras hipercoches que cuestan más que la mayoría de las casas. El Red Bull RB17 se encuentra cerca del Hennessey Venom F5. El Apollo IE estaciona junto a un Gordon Murray T.50. Son absurdos. Hermoso. Caro.
Las multitudes se reúnen sólo para respirar el mismo aire.
Por qué montar en Goodwood Hillclimb lo cambia todo
Lo había observado durante años. Desde el margen. Nunca subí. No hasta 2026.
Mi coche era un Bentley Continental GTC Speed. Híbrido. Convertible. Genera 771 caballos de fuerza. 738 libras-pie de torsión. ¿0-60 mph en 32 segundos? No. 3,2 segundos.
El conductor era André Gies. Gestiona la dinámica del vehículo para Bentley. Se gana la vida corriendo coches GT3. Conoce cada centímetro del asfalto.
Llegar a la línea de salida es parte del ritual.
Salimos del prado. Los espectadores se alinean en el camino. Piden revoluciones del motor. La mayoría de los conductores lo hacen. Se siente informal. Caótico.
Entonces miras hacia arriba.
Un Ferrari F80 bloquea tu vista. Un Apollo IE espera más adelante. Una utopía Pagani se esconde a la izquierda. ¿Y Rayo McQueen? De hecho, corrió delante de nosotros. Kachow.
Es surrealista. ¿Dentro de un dispositivo electrónico de $342,0? No, un coche. Un coche de verdad. Te sientes pequeño.
Esperando al principio. El humo sale de los neumáticos. Lanzamiento de hipercoches. Desaparecen detrás de los fardos de heno en una mancha de color y ruido.
Entonces es tu turno.
¿La subida a la colina es solo un espectáculo o una pista seria?
Pensé que sería gentil. Después de todo, un camino de entrada. Forrado con fardos. Árboles. Un agradable paseo hasta la mansión.
Me equivoqué.
André pisa el acelerador. El Bentley explota hacia adelante.
La primera derecha te golpea fuerte. En la televisión parece distante. En la cabina, la pared se precipita hacia ti a una velocidad letal. Los fardos de heno no son adornos. Son la última línea de defensa.
Intenta deslizar el gran Bentley a través del barrido. Se olvida desconectar el ESC. Se defiende. Entretenido, seguro. ¿Peligroso? Absolutamente.
La segunda mitad se vuelve más apretada.
Aparece el famoso tramo estrecho entre el muro de piedra y los fardos. Aquí no hay margen. Especialmente en un gran turismo pesado. Debes respetar los límites.
Entiendes por qué los coches chocan aquí. Cada año, los conductores dejan pintura. La subida es implacable. Exige precisión. La velocidad es inútil sin control.
No es un truco. Es una prueba.
¿Dónde se encuentra la verdadera alma de la cultura del automóvil?
Vivimos en pantallas. Teléfonos. Paneles de control. Flujos de datos.
Goodwood te arranca.
Hueles el escape. Ves la fibra de carbono de cerca. Escuchas el grito del V12. Observas cómo la suspensión se comprime sobre los baches. Si tienes suerte, podrás sentir las fuerzas G tú mismo.
Nos recuerda de qué se trata esta afición.
No son especificaciones. No es ansiedad de alcance. Es emoción. Emoción pura y sin filtros.
El evento se hace más grande. Las marcas cambian. Los autos se vuelven más rápidos.
Pero el sentimiento sigue siendo el mismo.
