Goodwood House si trova nel West Sussex da secoli. Dal 1617. Vi vivono i Duchi di Richmond. Lo hanno sempre fatto. Ma ogni estate il silenzio si rompe.
Da trentatré anni ormai, migliaia di veicoli affollano la tenuta.
Vengono per il Goodwood Festival of Speed. Sembra uno spettacolo. È di più. È la cosa più vicina a un’esperienza religiosa nel mondo automobilistico.
In che modo Goodwood è diventato l’evento automobilistico più importante?
La storia inizia con Charles Gordon-Lenoux. L’undicesimo duca di Richmond. Nel 1993 ebbe un problema. Il vicino autodromo è stato chiuso. La comunità locale aveva votato per porre fine alle principali corse automobilistiche nel loro cortile.
La maggior parte degli organizzatori si sarebbe arresa. Non il Conte di March.
Guardò il vialetto. Si estende per 1,16 miglia. Va su una collina. Perché non gareggiare?
Quel semplice perno ha salvato il motorsport. Ha trasformato un vialetto privato nel palcoscenico per i migliori macchinari del mondo. Ha abbinato la salita in collina a esposizioni statiche sui prati. La combinazione ha funzionato meglio di quanto avrebbe mai potuto fare qualsiasi circuito tradizionale.
Ora rivaleggia con i saloni automobilistici di Los Angeles o Ginevra. Ma quegli spettacoli sembrano freddi. Aziendale. Goodwood si sente vivo.
“I video non gli rendono giustizia. Devi essere lì per capire perché questo evento è importante.”
Cosa succede realmente al Festival Of Speed nel 2026?
Sono andato a Goodwood quattro volte. Questo era il quarto. L’ondata di caldo ha colpito duramente. Il sole inglese covava il terreno. Ma l’entusiasmo non è svanito.
La scala ti sciocca se ricordi solo il 2018. Allora sembrava gestibile. Ora? È una bestia.
Ogni produttore con un badge ha bisogno di uno spazio qui. Bentley ha esposto la Continental Supersports. Lamborghini ha portato l’Urus SE Performante. Non si tratta più soltanto di un’eredità europea.
Le case automobilistiche cinesi sono ormai ovunque.
BYD ha dominato il suo stand. Denza ha rivendicato sezioni enormi. Non mostrano solo i SUV. Stanno affermando la loro presenza sul più grande palcoscenico automobilistico del mondo.
Ma guarda oltre le tende del marchio. Il paddock è il luogo dove vanno i sognatori.
Trovi hypercar che costano più della maggior parte delle case. La Red Bull RB17 si trova vicino all’Hennessey Venom F5. L’Apollo IE parcheggia accanto a un Gordon Murray T.50. Sono assurdi. Bellissimo. Costoso.
Le folle si radunano solo per respirare la stessa aria.
Perché guidare la Goodwood Hillclimb cambia tutto
L’avevo guardato per anni. Da bordo campo. Non sono mai salito. Non prima del 2026.
La mia macchina era una Bentley Continental GTC Speed. Ibrido. Convertibile. Produce 771 cavalli. 738 lb-ft di coppia. 0-60 mph in 32 secondi? N. 3,2 secondi.
L’autista era André Gies. Gestisce la dinamica dei veicoli per Bentley. Per vivere corre con le auto GT3. Conosce ogni centimetro dell’asfalto.
Arrivare alla linea di partenza fa parte del rituale.
Strisciamo fuori dal paddock. Gli spettatori affollano il percorso. Chiedono giri del motore. La maggior parte dei conducenti è obbligata. Sembra casuale. Caotico.
Poi alzi lo sguardo.
Una Ferrari F80 ti blocca la vista. Un Apollo IE attende davanti a sé. A sinistra si nasconde un’utopia Pagani. E Saetta McQueen? In realtà ha corso davanti a noi. Kachow.
È surreale. All’interno di un dispositivo elettronico da $ 342,0? No, una macchina. Una vera macchina. Ti senti piccolo.
Aspettando all’inizio. Il fumo si diffonde dai pneumatici. Lancio delle Hypercar. Scompaiono dietro le balle di fieno in una confusione di colori e rumori.
Allora tocca a te.
La Hill Climb è solo uno spettacolo o una pista seria?
Pensavo che sarebbe stato gentile. Un vialetto, dopotutto. Foderato con balle. Alberi. Una bella passeggiata fino al maniero.
Mi sbagliavo.
André preme l’acceleratore. La Bentley esplode in avanti.
La curva a destra iniziale ti colpisce duramente. In TV sembra distante. Nella cabina di pilotaggio, il muro si precipita verso di te a velocità letale. Le balle di fieno non sono decorazioni. Sono l’ultima linea di difesa.
Cerca di far scivolare la grande Bentley attraverso lo spazzamento. Dimentica di disinnestare l’ESC. Reagisce. Divertente, certo. Pericoloso? Assolutamente.
Il secondo tempo si fa più serrato.
Appare il famoso tratto stretto tra il muro di pietra e le balle. Non c’è margine qui. Soprattutto non in una gran turismo pesante. Devi rispettare i limiti.
Capisci perché le auto si schiantano qui. Ogni anno, gli automobilisti abbandonano la vernice. La salita è spietata. Richiede precisione. La velocità è inutile senza controllo.
Non è un trucco. È una prova.
Dove trovi la vera anima della cultura automobilistica?
Viviamo negli schermi. Telefoni. Cruscotti. Flussi di dati.
Goodwood ti strappa via.
Senti l’odore dello scarico. Vedi la fibra di carbonio da vicino. Senti l’urlo del V12. Guardi la sospensione comprimersi sui dossi. Se sei fortunato, senti tu stesso la forza G.
Ci ricorda in cosa consiste questo hobby.
Non sono specifiche. Non è ansia da autonomia. È emozione. Emozione pura e senza filtri.
L’evento diventa più grande. I marchi cambiano. Le macchine diventano più veloci.
Ma la sensazione resta la stessa.
