Il motore a combustione interna è tecnicamente un dinosauro. Ma non ditelo ai vecchi blocchi seduti sotto i cappucci. L’elettrificazione sta divorando il futuro, certo. I nuovi veicoli elettrici ronzano e zapping. Non hanno carattere. Non stiamo aspettando che il motore stampato in 3D di Tesla diventi leggendario, non sta succedendo. Quindi, mentre l’industria si precipita verso le batterie, noi rendiamo omaggio a quelle che sono rimaste in vita. Le unità longanimi. Quelli che hanno lavorato duro per decenni.
Ecco uno sguardo ai motori che sono sopravvissuti al loro apice, ai loro produttori e talvolta alla ragione stessa.
L’Opel CIH
Durò trent’anni. Dal 1965 al 1995. Un decennio è lungo. Tre decenni sono testardi.
Il motore Cam In Head della filiale europea della General Motors era un mutaforma. Quattro cilindri, sei cilindri, cilindrate che vanno da 1,5 litri fino a 3,6 litri. Flessibile? Assolutamente. Si adattava a tutto, dalla Opel Ascona alla Manta.
In realtà ha debuttato nel Rekord di seconda generazione. Quello era il suo punto di ingresso. Alla fine, nel 1995, alimentava l’Isuzu MU. Nel Regno Unito la chiamavate Vauxhall Frontera, ma aveva la stessa anima. È apparso nella Kadett, nell’Omega, nella Rekord e, oltre il fosso, nella Holden Toranas. È sopravvissuto anche nella Daewoo Royale. Semplicemente… continuando a ticchettare.
Ford V8 modulare
Potresti non rendertene conto perché Ford continua a ridimensionare. La spinta per EcoBoost fa sembrare obsoleti i vecchi giganti.
Ma il Modular V8 ha trentasei anni. E continua ad andare.
È un blocco di ghisa, pesante come il peccato, abbinato a teste e pistoni in alluminio per risparmiare qualche chilo. La cilindrata variava da 4,6 a 5,8 litri. Ne hanno persino ricavato un V10 da 6,8 litri per i camion Super Duty. E non vale solo per aratri e dumper.
Alcune persone hanno collegato questo motore a cose che non dovrebbero avere motori. Il Marcos Mantis lo usava. Lo usava il Panoz Esperante. Alimentava auto che raggiungevano i 240 mph con oltre 800 CV a disposizione. Dalla Lincoln Town Car alla Koenigsegg CCR. È costruito a Windsor, in Ontario, proprio adesso. Ancora lì. Sto ancora facendo girare il metallo.
Un motore. Ogni piattaforma. Per più di tre decenni.
La Rover V8
Trentasette anni. Una generazione vicina.
Cominciò la sua vita come Buick 215 nel 1960. GM la costruì per Buick e Pontiac, poi si rese conto che era troppo costosa e non abbastanza affidabile. Quindi lo hanno abbandonato. Gettato nel mucchio dei rottami del processo decisionale aziendale.
Rover raccolse i pezzi. L’hanno ridisegnato. Risolto. Lo ha reso a prova di proiettile.
Era una bestia tutta in alluminio. Leggero. Incisivo. Molta coppia. Cominciò con un 3,5 litri e finì con un 4,6. L’hai trovato nella serie Land Rover. Nell’SD1 3500. Nei TVR, Morgan e MG. Ha definito un’era di prestazioni britanniche, soprattutto rifiutandosi di crollare quando GM pensava che fosse un errore.
Invecchia di così? Il motore muore quando lo fa il produttore. Il telaio marcisce, la vernice si stacca. Il blocco aspetta e basta.
Adesso guidiamo auto elettriche. Scorriamo gli schermi invece di girare le chiavi. Il silenzio è educato. Manca la storia. Il CIH, il Modular, il Rover V8: hanno cicatrici. Hanno perdite d’olio. Hanno storie.
Ricorderemo questo momento con nostalgia? Probabilmente. Il litio si sta caricando. Le candele si stanno oscurando.
